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Non c’è dubbio che sia stata una grande e bella avventura quella dell’afferma-
zione in Italia della critica a base semiotica. Essa rientra fra le innovazioni favo-
rite in Italia dalla fine del regime fascista e dall’attenuazione del predominio
crociano nella filosofia e nella letteratura. Attraverso un’imponente attività di
traduzione, e subito dopo l’elaborazione originale di idee giunte dall’estero, si
sono susseguite le affermazioni della critica stilistica di Spitzer e di Auerbach,
poi dei vari tipi di critica sociologica, con i modelli proposti da Lukács, da
Goldmann, da Benjamin (di cui s’ignoravano ancora, forse di proposito, i lati
mistici e religiosi). Due correnti all’inizio contrapposte, dato che la prima insi-
steva sulla critica verbale, la seconda sulle interrelazioni letteratura-società.
Vennero poi, quasi senza lasciare il tempo per sedimentarsi, la critica struttu-
ralista di Barthes e di Lévi-Strauss, quella strutturalistico-semiologica della
scuola di Praga (in particolare di Mukar̂ovsky) e di Jakobson, la riscoperta del
Formalismo russo (Ŝklovskij, Tynjanov, Tomaŝevskij) e della narratologia di
Propp, subito ripresa e trasformata da Todorov e Bremond, infine, ancora dalla
Russia, gli stimoli inesauribili di Lotman e della scuola di Tartu e la rivaluta-
zazione di Bachtin, che parve un luogo d’incontro di spunti formalistici e socio-
logici. La Francia proponeva ancora la (troppo) rigorosa semiotica di Greimas.

Quadro generale: N. Borsellino, Dallo storicismo al post-strutturalismo. Un
trentennio di critica letteraria, ed E. Raimondi, Le poetiche della modernità e la
critica letteraria, in E. Cecchi e N. Sapegno (a cura di), Storia della letteratura
italiana, vol. X, tomo 1, Milano, Garzanti, 1987; G. Leonelli, La critica lette-
raria in Italia (1945-1994), Milano, Garzanti, 1994.

Uno svolgimento teorico lento e progressivo si proponeva d’improvviso
all’attenzione in contemporanea, spesso in ordine cronologico inverso. Eppure
non ci fu nessun fenomeno di epigonismo, anzi i primi esemplari italiani di

critica strutturalista, semiologica e formalista, del 1965 (Avalle, Rosiello, Segre)
mostrano che l’elaborazione teorica era avvenuta in modo completo e personale.
Fatto sta che in Italia erano da tempo in azione tradizioni di studio partico-
larmente mature, sul cui terreno le nuove metodologie si poterono innestare
benissimo. Alludo alla linguistica storica, alla filologia romanza e alla storia
della lingua italiana, che posso sintetizzare nei nomi di Benvenuto Terracini,



Giacomo Devoto e Gianfranco Contini, attivi in tutti e tre questi campi.
Queste tradizioni avevano già assimilato a loro tempo Humboldt e Ascoli,
Saussure e Jakobson linguista, Bally e Spitzer. In più, la filologia rappresenta già
un esempio di alleanza di metodi concentrati sulla formazione e sulla verifica
dei testi, sulla loro interpretazione «globale» (linguistica, metrica, retorica,
tematica, contenutistica, ecc.) e anche sulla loro eventuale ambiguità. Anche
nell’ambito sociologico la pubblicazione dei Quaderni dal carcere di Gramsci pro-
poponeva metodologie e temi di analisi diversi da quelli giunti dall’estero.

Va aggiunta, come caratteristica italiana della critica semiologica, la diffu-
sa avversione per enunciazioni puramente teoriche, il partire sempre da un
testo preciso, da un problema concreto. Ciò dipende dalla consapevolezza che
elaborazioni di pensiero avvenute nei puri limiti della mente sono vacue, men-
tre qualunque ipotesi di lavoro dev’essere confrontata con la realtà, e spesso
ne esce mutata o almeno affinata. Le enunciazioni teoriche di àmbito italiano
non sono affatto rare, ma sono sempre collegate con la propria applicazione.

Il pieno riconoscimento delle nuove metodologie era consacrato dalla crea-
zione di riviste come «Strumenti critici» (1966) e «Lingua e stile» (1967), e
nel 1970 dalla fondazione della Associazione Italiana di studi semiotici, pro-
babilmente la prima associazione nazionale di semiotica. Vi si affiancava atti-
vamente il Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica di Urbino, con
stages annuali nel mese di luglio. Inutile dire che l’elaborazione teorica e l’appli-
cazione al cinema, ai mass media, ai fumetti, all’antropologia e alla letteratu-
ra di consumo seguirono strade non sempre coincidenti con quelle della critica:
appunto perché in questi ultimi casi mancava la precedente elaborazione della
filologia e della linguistica. E quanto alla linguistica va ricordato, perché in
parte attratto da problemi comuni, come quello del testo, della coerenza di-
scorsiva, del discorso riportato, lo sviluppo della corrente generativo-transfor-
mazionale e, in rapporto con essa, della Linguistica testuale.

Potrei offrire qui, come in un bollettino di guerra, un elenco delle lettera-
ture prese in oggetto (in particolare quelle italiana, inglese, spagnola, francese),
o meglio ancora del singoli autori, oppure di tutti i problemi affrontati. Sarebbe
una, forse non inutile ma lunghissima, bibliografia ragionata. Preferisco, per bre-
vità, accennare ad alcuni principi generali comuni, se non a tutti i semiologi ita-
liani, almeno alla maggioranza. Ogni gruppo di osservazioni sarà seguito da
una bibliografia essenziale.

1. Attenzione alla storia. Ogni procedimento ha una sua storicità, e soprat-
tutto la lingua, strumento unico della letteratura, è interpretabile soltanto
tenendo conto dei suoi sviluppi, delle sue stratificazioni, dei suoi registri, dei
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rapporti con i dialetti o con le altre lingue, ecc. Ciò anticipa le ricerche di
stampo bachtiniano, e insieme corrisponde alla nota contemporaneità, 
sensibile in Italia, di modelli linguistici di diversa datazione, e di «italiani
regionali». Pure l’analisi narratologica ha avuto sviluppi storiografici, nel
confronto fra le strutture narrative comparate dei testi e delle loro fonti:
esempi più ampi gli studi sui rapporti tra Lope de Vega e Boccaccio, e 



quelli sull’uso di fonti cronistiche nei drammi storici di Shakespeare. Sull’esi-
stenza di schemi narratologici impiegati dal lettore nelle sue stesse analisi
narratologiche inconsce, ho fatto esperimenti molto promettenti. Altro
àmbito storicizzabile affine, perché tocca ancora il problema delle fonti, è
lo studio dell’intertestualità, che ha rinnovato l’impostazione dei raffronti
minuti fra i testi.

Esempi: M. Pagnini, Critica della funzionalità, Torino, Einaudi, 19732;
A. Ruffinatto, Semiotica ispanica. Cinque esercizi, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 1985; Id., Sobre textos y mundos (Ensayos de filología y semiótica
hispánicas), Universidad de Murcia, 1989; A. Serpieri et al., Nel laboratorio
di Shakespeare, Parma, Pratiche Editrice, 1989; D.S. Avalle, Dal mito alla
letteratura e ritorno, Milano, il Saggiatore, 1990; C. Segre, Semiótica filo-
lógica (Texto y modelos culturales), Universidad de Murcia, 1990; Id., Intrecci
di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino, Einaudi, 1991.
Vedi anche: C. Di Girolamo e I. Paccagnella (a cura di), La parola ritrova-
ta. Fonti e analisi letteraria, Palermo, Sellerio, 1982.

2. La concezione della struttura invalsa tra noi è di tipo realistico piuttosto
che razionalistico. Di qui la differenza rispetto alla semiotica francese; di
qui la preferenza per il metodo induttivo nei confronti di quello deduttivo,
e il rifiuto per qualunque modello astratto e astorico, come il «carré sémio-
tique» di Greimas, o come il catalogo chiuso dei personaggi usato corret-
tamente da Propp per il suo corpus di fiabe, ma generalizzato
impropriamente da altri critici, che hanno cercato infelicemente di appli-
carlo a testi letterari, senza sottoporli alla stessa analisi funzionale usata da
Propp. Lo stesso si dica per qualsiasi catalogo chiuso di azioni, attanti e
simili.

Esempi: M. Pagnini, Semiosi. Teoria ed ermeneutica del testo letterario,
Bologna, il Mulino, 1988; C. Segre, Principios de análisis del texto litera-
rio, Barcelona, Crítica, 1985; G.P. Caprettini, Semiologia del racconto, Bari,
Laterza, 1992.

3. Attenzione al testo, come prodotto linguistico a più dimensioni, nel quale
vengono sintetizzate tendenze epocali e punti di vista, tradizioni e rotture
culturali, topoi e temi verbali, ecc., senza trascurare l’ipodiscorso che viene
sviluppato con il discorso, e che travalica le partizioni sintattiche, talora
integrando, o persino correggendo, il discorso esplicito. Del testo veniva
già affrontata la genesi negli studi sulle varianti di redazione (critica delle
varianti); ora il discorso è stato ampliato al confronto fra redazioni multi-
ple, e al confronto tra microtesti uniti a formare un macrotesto (raccolta
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di poesie o di novelle, e simili), nei rapporti con le redazioni precedenti.
Esempi: C. Segre, Sistema y estructura en las «Soledades» de A. Machado,

in Id., Crítica bajo control, Barcelona, Planeta, 19702; Id, Principios de aná-
lisis cit; S. Agosti, Il testo poetico. Teoria e pratiche d’analisi, Milano, Rizzoli,
1972; Id., Critica della testualità, Bologna, il Mulino, 1994; M. Corti, Testo



o macrotesto? I racconti di Marcovaldo di I. Calvino, in Id., Il viaggio testua-
le, Torino, Einaudi, 1978; G. Sasso, Le strutture anagrammatiche della poe-
sia, Milano, Feltrinelli, 1982; Id., La mente intralinguistica. L’instabilità del
segno: anagrammi e parole dentro le parole, Genova, Marietti, 1993.

4. Il testo è inserito in uno schema comunicativo. Il rapporto emittente-testo-
destinatario permette di dare il giusto peso sia all’autore, che ha formula-
to il testo ed è garante della sua potenzialità significativa, sia al destinatario,
che intepreta il testo a distanza di tempo e/o di luogo, con inevitabili di-
storsioni che però egli si sforza di limitare. La lotta alle distorsioni si svi-
luppa nell’interpretazione del testo, il quale contiene in sé le «istruzioni»
che avviano a una lettura fedele. In questo modo si sono evitati i pericoli di
una critica reader-oriented, che non si preoccupa dell’emittente e del testo,
e quelli di una critica strutturalista pura, che analizza il testo prescindendo
da chi lo ha formulato e ignorando l’intervento della «distanza epistemi-
ca» tra emittente e destinatario. Si deve comunque tener conto da un lato
che il tempo trasforma le potenzialità comunicative del testo, dall’altro che
le distorsioni nell’interpretazione sono lo scotto che il testo paga alla pro-
pria sopravvivenza. Non va naturalmente taciuto che la comunicazione te-
stuale ha caratteristiche proprie, dato che il testo ingloba in sé il proprio
contesto storico, e che d’altra parte, a differenza della comunicazione quo-
tidiana, quella testuale è one way, cioè non prevede feed-back tra emitten-
te e destinatario.

Esempi: M. Pagnini, Le voci dell’ermeneutica e il silenzio dei testi, in
«L’Asino d’oro», II, 1991, n. 3; C. Segre, Notizie dalla crisi, Torino, Einaudi,
1993.

5. Il concetto semiotico di segno, in un’analisi approfondita, esorbita necessa-
riamente dalla biunivocità saussuriana significante-significato. Nella lette-
ratura, e nelle arti in genere, il segno in qualche misura viene «creato»,
perché ha sempre luogo qualche innovazione sia nel valore immediato del
singolo segno, sia nello sviluppo di significazione prodotto dal discorso. Il
discorso stesso va poi esaminato anche in una prospettiva prelinguistica,
data l’esistenza di alternative tra narrazione figurata o verbale, tra imma-
gini e iconismo della parola, e così via.

Esempi: P. Pugliatti e R. Zacchi, Terribilia meditans. La coerenza del
monologo interiore in «Ulysses», Bologna, il Mulino, 1983; C. Segre,
Linguistica e semiotica, in Id. (a cura di), Intorno alla linguistica, Milano,
Feltrinelli, 1983; G. Bottiroli, Retorica della creatività, Torino, Paravia,
1984; Id., Interpretazione e strategia, Milano, Guerini e Associati, 1987;
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M. di Fazio (a cura di), Narrare: per corsi possibili, Ravenna, Longo, 1989.

6. Lo studio sulle prospettive della narrazione (punto di vista) è stato integra-
to utilmente nella concezione polifonica di Bachtin, compresa l’attenzione
ai vari stili dei parlanti, o anche del pensiero dei parlanti, agli ideologemi e



al plurilinguismo o alla plurivocità. Sono stati messi in rilievo vari problemi
trascurati da Bachtin, come la differenza tra intertestualità (interferenza tra
testi letterari individui) e interdiscorsività (utilizzazione di espressioni e 
sintagmi elaborati in forma collettiva e anonima). Si è pure avanzato molto
sulla linea indicata da Ducrot, per l’analisi del discorso riportato.

Esempi: N. Pasero (a cura di), Saggi su Bachtin (con bibliografia),
«L’Immagine riflessa», VII, 1984, n. 1/2; G. Ferroni (a cura di), Il dialogo.
Scambi e passaggi della parola, Palermo, Sellerio, 1985; B. Mortara Garavelli,
La parola d’altri. Prospettive di analisi del discorso, Palermo, Sellerio, 1985;
F. Corona (a cura di), Bachtin teorico del dialogo, Milano, F. Angeli, 1986;
C. Segre, Intrecci di voci cit.

7. Il problema dei generi letterari è stato in qualche modo unificato median-
te la definizione in termini comunicativi dei tipi di testi. Tra diègesi, auto-
biografia, teatro, lirica, ecc., si riesce a individuare dei modelli comunicativi
formalizzabili ed estensibili anche ad altri problemi (per esempio quello
del «teatro nel teatro», da Shakespeare a Pirandello). In qualche caso è stato
inserito nell’analisi il criterio costituito dallo sfasamento fra tempo narra-
to e tempo della narrazione.

Esempi: A. Canziani et al., Come comunica il teatro: dal testo alla scena,
Milano, il Formichiere, 1978; M. De Marinis, Semiotica del teatro, Milano,
Bompiani, 1982; C. Segre, Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984; 
R. Rutelli, Dialoghi con il testo, Napoli, Liguori, 1985.

8. Per i rapporti fra testo e contesto, si sono tratti molti stimoli dalla cultu-
rologia di Lotman. Non è parsa accettabile, da Lotman, la tipologia delle cul-
ture, talora forzata e priva di spiegazioni sui passaggi da un tipo all’altro.
E’invece risultata proficua l’ipotesi di un’omologia tra emergenze di tipo
simbolico nella vita quotidiana e il loro trattamento in letteratura. Si è
anche tentato di abbozzare un parallelismo fra gli strati più profondi e
quelli più superficiali del testo da un lato, e gli strati più profondi e a lento
sviluppo, e quelli più superficiali e velocemente mutabili della cultura.
Vanno poi ricordate le applicazioni della pragmatica linguistica all’analisi del
testo.

Esempi: M. Corti, Ideologie e strutture semiotiche nei «Sermones ad sta-
tus» del sec. XIII, in Id., Il viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978; C. Segre,
Semiótica, historia y cultura, Barcelona-Caracas-México, Ariel, 1981; 
S. Salvestroni, Semiotica dell’immaginazione, Venezia, Marsilio, 1984; 
F. Ravazzoli, Il testo perpetuo, Milano Bompiani, 1991.
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Se queste sono le linee principali, almeno a mio avviso, della critica semio-
logica italiana (e sulla loro base ho potuto fornire un repertorio metodologico
sistematico dei procedimenti analitici: cfr. il già citato Principios de análisis del
texto literario), mi pare interessante aggiungere che essa ha assunto per un certo
tempo una funzione di punto d’incontro e di elaborazione anche per altre ten-



denze critiche, in particolare per quella sociologica e per quella psicoanalitica.
Numerosi i saggi in cui queste tendenze vengono espresse con un linguaggio
semiologico.

Esempi: A. Serpieri, T.S. Eliot: le strutture profonde, Bologna, il Mulino,
1973; Id., Retorica e immaginario, Parma, Pratiche, 1986; F. Orlando,
Illuminismo e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1982; Id, Due letture freu-
diane: Fedra e il Misantropo, Torino, Einaudi, 1990; S. Agosti, Cinque analisi.
Il testo della poesia, Milano, Feltrinelli, 1982; R. Ceserani, Argilla, Napoli,
Guida, 1975.

Viceversa il solido fondamento storico e teorico della semiotica italiana ci
ha resi quasi impermeabili alle lusinghe del decostruzionismo, mentre ci ha
fatto inquadrare in una corretta prospettiva storica la teoria della ricezione,
respingendo comunque l’utilizzazione estetica della ricezione, che si allea
all’impianto irrazionalistico e talora sofistico del decostruzionismo.

Storia e critica della ricezione: M.L. Meneghetti, Il pubblico dei Trovatori.
La ricezione della poesia cortese sino al XIV secolo, Torino, Einaudi, 1992.

Ora qualcuno dice che la critica semiologica è in crisi; in verità la crisi
investe tutta la critica. Si tratta di una malattia ancora mal nota, perciò diffi-
cile da diagnosticare. Tutta la storia della cultura è fatta di movimenti (e movi-
menti letterari) che vengono scalzati da altri, magari quando sembravano ancora
pieni di promesse: basta pensare al passaggio dall’erudizione del «metodo sto-
rico» alla critica estetica di matrice idealistica. Ma nel nostro caso non abbia-
mo a che fare con questo fenomeno.

Per capire meglio, è intanto utile rilevare il diverso funzionamento delle
cose della cultura in Francia e in Italia. In Francia, proprio perché la cultura
ha un maggior impatto sulla quotidianità e sulla gente comune, essa ricorre
quasi necessariamente a teatralizzazioni e colpi di scena: successi vittoriosi e
cadute più o meno rovinose, contrapposizioni e alternanze partecipate pas-
sionalmente dal pubblico e, in senso proprio o figurato, fortemente politiciz-
zate. Dato fondamentale poi la personalizzazione: ogni movimento s’incarna in
uno o più portabandiera, ed è legato alle loro fortune. La critica strutturalistico-
semiologica fa dunque tutt’uno con personaggi la cui morte (Foucault, Barthes,
Greimas) o il cui passaggio ad altre attività e altri interessi (Kristeva, Todorov,
Bremond) ha praticamente segnato il declino del movimento.

In Italia tutto va (o almeno è andato in questo caso) in modo più ponde-
rato e tranquillo. E infatti i critici italiani non hanno esaltato i nuovi metodi
come scoperte rivoluzionarie ed esclusive, ma li hanno semplicemente consi-
derati strumenti utili per approfondire la descrizione e la comprensione dei
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testi letterari. Questa mancanza di dogmatismo, questo atteggiamento preva-
lentemente operativo, ha permesso di assimilare molte delle proposte diffuse o
rese note in séguito. Ora in molti paesi si tende a parlare di post-strutturali-
smo, alludendo all’abbandono o al diverso trattamento di elementi tipici dello
strutturalismo (lo studio immanente dei testi, l’entusiasmo per l’analisi delle



funzioni) e della semiotica, in particolare di Greimas (il «carré sémiotique», le
modalità, ecc.). Si potrebbe dire, in base a quanto appena notato, che in Italia
lo strutturalismo è nato come post-strutturalismo, sicché il cambio di pro-
spettive e di proporzioni si trova già messo in atto senza troppo rumore. Lo
stesso vale per la Scuola russa di Tartu e Mosca, come la nostra fondata su basi
filologiche (si risale sino a Potebnja e Veselovskij), come la nostra più stori-
cizzante che razionalizzante. Ho parlato prima, appunto, di impianto realista,
che abbiamo in comune con gli studiosi russi.

Scarso dogmatismo, apertura a nuovi stimoli, duttilità, legami con la tra-
dizione, sono caratteristiche che avrebbero potuto assicurare un sereno avvenire
alla nostra critica. E, se in vena di ottimismo, sarebbe stato persino lecito affer-
mare, specie dopo la fecondissima assimilazione del pensiero di Bachtin, che non
ha più senso parlare di critica strutturalistica o semiologica, solo perché ormai
è in opera una critica che, pur nata su quel terreno, va molto al di là dei pre-
supposti fondanti. E a questa critica non si possono porre limiti di tempo.

E tuttavia la crisi c’è, e si avverte. Cercherò di dare qualche concretezza al
fantasma. Non si deve tacere, prima di tutto, la crisi delle ideologie e dei valo-
ri in cui ci hanno precipitato gli avvenimenti politici degli ultimi anni.
Direttamente o indirettamente, alle ideologie ora screditate o contestate si face-
va riferimento; e il quadro generale di convinzioni e impegni era (sembrava)
assodato. E’ in corso un rimescolamento da cui si dovrà uscire prima o poi,
ma che per ora porta confusione e incertezza. In questo quadro, è difficile
azzardare nuove elaborazioni in qualunque campo del sapere umanistico, per-
ciò anche in quello della critica. Di qui, quanto meno, un’impressione di stasi.
La crisi è generale, investe anche la critica, non solo la critica.

Non va dimenticato, per contrasto, il fatto che le nuove metodologie cri-
tiche si erano affermate da noi contestualmente e successivamente ai fermen-
ti del ‘68, al boom dell’editoria saggistica, e in particolare linguistica, alla
fondazione e alla fortuna di riviste impegnate a diffondere le idee più stimolanti
in ambito di lingua e letteratura. Ora domina il riflusso, idee nuove non se ne
presentano molte, e si diffonde la rassegnazione di fronte a un mondo a cui
l’intelligencija si sente giustamente estranea.

Si pone infatti al di fuori della contingenza un rimescolamento dei rap-
porti di prestigio conseguente al tipo di cultura imposto dal neocapitalismo
attraverso la civiltà multimediale. L’umanesimo che ha fatto, bene o male, da
supporto a tutti i movimenti letterari, è ora in posizione di difesa, se non di
regresso. La letteratura ha un prestigio sempre più scarso tra le molte e rumo-
rose offerte del mondo attuale. La critica letteraria, che non è altro che l’inter-
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prete e la celebratrice della letteratura e delle sue funzioni edonistiche ma anche
gnoseologiche, suggestive ma anche stimolatrici di smascheramento e di rin-
novamento, è portata a declinare col declino della letteratura stessa.

Da queste riflessioni (per non dire constatazioni) scaturisce la necessità di
riformulare il concetto di valore letterario. Già la stessa idea di letteratura si



trasforma attraverso il tempo: opere considerate in origine come non lettera-
rie sono poi state annesse alla letteratura, e inversamente sono state espunte
dalla letteratura opere considerate dapprima di sua pertinenza. Anche i valori
mutano col mutare dei paradigmi usati per misurarli. E’ giusto considerare
punto di arrivo della critica il giudizio di valore, purché si tenga presente che
un valore è tale solo in rapporto con i paradigmi epocali o personali. Il valore
che permane al di là delle vicende del gusto è quello costituito: I) dalla capa-
cità di un’opera di sintetizzare la visione del mondo di un’epoca, di essere, per
dirla con la Scuola di Tartu, un «modello del mondo»; II) dal suo potere di
smascheramento e di proposta, verificabile attraverso l’impatto dell’opera con
la società e con la coscienza contemporanee, e nei casi più eccellenti anche con
quelle successive.

Fra le necessità più urgenti della critica, va posta poi quella di far riferi-
mento a un’estetica. Esaminare com’è fatta, in tutti i sensi, un’opera letteraria,
dev’essere operazione iniziale e imprescindibile di un’analisi che punta verso
un altro problema: come agisce l’opera sul lettore, e quali criteri egli può usare
per rendersi conto di questa azione? Pare curioso che questo problema sia scar-
samente sentito, anche se è nello stesso tempo innegabile che l’estetica, in una
fase di scarsa vitalità, non pare promettere un grande aiuto.

Se la crisi della critica sussiste davvero, è perché si sono fatti rari o deboli i
tentativi di soluzione, e si fatica a formulare nuovi piani di lavoro. Non c’è
motivo di arrendersi (e a chi?), ma piuttosto di riflettere e approfondire, con sere-
na operosità, in attesa di nuovi entusiasmanti stimoli, se verranno. A costo di
essere accusato di moralismo, dirò che considero più utili esercizi e tentativi
condotti col massimo impegno, che dibattiti astratti. La letteratura è una cosa
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seria: cerchi di esserlo anche la critica. Bisogna però aggiungere che il nostro lavo-
ro, come qualunque lavoro intellettuale, ha bisogno di svolgersi in un ambien-
te politicamente e moralmente sano; questo purtroppo, oggi, in Italia non si dà,
anche se molti cercano di resistere e di salvare i valori più alti. In qualche modo
la lotta in difesa della critica è anche la lotta in difesa della democrazia.
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